破除假相

2006-10-11  星期三

在西方哲学史上，培根的思想和胸襟一直让我倾倒。而他是最不主张树立偶像的，人要做的是求知，而不是对一些偶像顶礼膜拜。在《伟大的复兴》序言中，他说：“宇宙在人类理智的眼里好像一座迷宫……那些自命为导师的人，自己也是晕头转向的。”他还提出知识就是力量，说：“人的知识和人的力量合而为一，因为不知道原因，就不能产生结果。要命令自然就必须服从自然。在思考中作为原因的，就是在行动中当作规则的。”

培根提出了一个著名的观念，即“破除假相”。意思是，在人的心中有根深蒂固的假相，非常扰乱人心，妨碍人的认识，即便认识了，也会把认识搅乱。用存在主义的话说：“被认识的存在不是存在本身。”培根认为我们要破除的假相有四种：种族、洞穴、市场、剧场。

一、种族假相，最典型就是普罗塔哥拉那句名言：“人是万物的尺度。”像圣经中，一切飞禽走兽都被描写成是上帝为人而造的。尼采《查拉图斯特拉如是说》写道：“太阳，离开你照耀的人们，你还有什么价值？”好像之所以有太阳，就是为了照耀人们。这种认为宇宙万物都是为了人而存在的想法，一切价值都是以人为准的想法，就是种族假相。

所以要破除种族假相，在佛学上叫“破我执”。《五灯会元》卷三载：一个僧人问禅师：“道在什么地方？”禅师回答：“就在眼前。”僧人就问：“为什么我看不见？”禅师说：“因为你有‘我’，所以看不见。”僧人说：“我是因为有‘我’所以看不见，那么和尚你看得见吗？”禅师说：“有‘你’有‘我’，更加看不见。”僧人又问：“假如没‘我’没‘你’，还看得见吗？”禅师回答：“没‘你’没‘我’，又有谁去看呢？”（僧问：“道在何处？”师曰：“只在目前。”曰：“我何不见？”师曰：“汝有我故，所以不见。”曰：“我有我故即不见，和尚还见否？”师曰：“有汝有我，展转不见。”曰：“无我无汝，还见否？”师曰：“无汝无我，阿谁求见？”）这段对话耐人寻味。打破种族假相，谈何容易啊！惟宽禅师的意思是，真正做到“无我”，那就连也认识一并取消了。

二、洞穴假相，最典型的成语是“坐井观天”，其实隐喻每个人都是井底之蛙，思考受到限制。现在人更是井底之蛙，陷入自己的专业领域，对其他专业一窍不通，用自己的一管之见乐此不彼。用在中国很时髦的捷克作家昆德拉的话：“科学的飞速发展很快将人类推入专业领域的条条隧道中。人们掌握的知识越深，就变得越盲目，变得既无法看清世界的整体，又无法看清自身，就这样掉进了胡塞尔的弟子海德格尔用一个漂亮的、几乎神奇的叫法所称的‘对存在的遗忘’那样一种状态中。”（《小说的艺术》，p4）

萨伊德在《知识分子论》里说：“专门化也戕害了兴奋感和发现感，而这两种感受都是知识分子性格中不可或缺的。总之，我一向觉得，陷入专门化就是怠情，到头来照别人的吩咐行事，因为听命于人终究成为你的专长。”（《知识分子论》，p67）

在这种意义上，哲学作为整体的学问，显得难能可贵（作为专业，当然不是了）。福柯讲“不屈不挠的博学”，我认为也是坚持不做井底之蛙。称自己“以管窥天，以锥指地”的钱锺书，也不甘于做井底之蛙，看他的《管锥编》我觉得博学是一种美，并激发我的“兴奋感和发现感”。有人看了《管锥编》说：这里面谁都有，就是没有钱锺书自己。其实，能做到这样的境界是很难的。先破“我”执，才能不做井底之蛙，破除洞穴假相。

三、市场假相，最典型的成语是“鸡说鸭讲”，古人说：“天下一致而百虑，同归而殊途。”很多东西，答案只有一个，却能搞出各种花样和版本，这就是故弄玄虚的市场假相。每个人都只看到自己想看的，听自己想听的，跟别人的沟通也没有共识，最后变成各说各的，所以培根将其比喻为就像市场上充斥的各种流言蜚语，空穴来风。

所以，要想不把讨论变成鸡说鸭讲，那就要在讨论问题之前，首先把各自使用的概念含义搞清楚。因为很多问题都是名词之争，而世间没有一个抽象名词能把某人某派的具体主张都包括在里面。李敖在复旦演讲时，曾引用美国著名办报人Abbott的话，说他晚年的时候写回忆录，回忆他爸爸临死时告诉他说，人间所有的教会的争执，90％都是名词之争。这个小Abbott现在回忆这段话，说我发现我爸爸数学不好，原来最后那10％也是名词之争。

四、剧场假相，我想到《红楼梦》中一句诗：“你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。”培根说：“一切流行的体系都不过是许多舞台上的戏剧，根据一种不真实的布景来表现它们自己所创造的世界罢了。”用虚构的概念世界来代替自己认识的世界，以为世界就是自己说的这个样子，不正是“反认他乡是故乡”吗？各种主义、学说体系纷纷而上，不仅没有帮助我们认识世界，反而增添了几道屏障。