旧年华

小说：旧年华

2006-03-28 星期二

一

梧桐树还没有长出新叶子，一轮明晃晃的圆月挂在天边。风也冷冷清清。这就是夜幕降临前的黄昏，天色黯淡，有点淡淡的紫色。说是春天，感觉更像秋色。我沿着大桥居高临下，似乎能俯瞰一切。中午徒步经过这条路时，有种陌生感，恍如踯躅在从未走过的城市街头。此时凝神细看，又觉得再熟悉不过。

前方，她神态怡然地立在站牌下等公车。虽然只能看见她的侧影，但她的周围仿佛弥漫着娇媚的气息。棕色长发被摞到耳根，露出一枚硬币大小的银色圈型耳环。棉T恤也是银色，与她搭配协调，脸上依稀呈现出银色的光影。脖颈挂着银色项链，环环相扣，中间是一个漂亮的心坠。肩上斜挎着比头发颜色稍浅的中式女包。我一面走近她，一面细细观察。快要与她擦身而过时，她似乎不经意地转过脸来。眼睛清澈明亮，目光寒意逼人，落到我的身上却融化成暖暖的柔光。一时间嘴唇如沙漠般干涸，喉咙也嘶嘶作响。正试图将目光从她身上移开，不料她稍稍向右歪一下脑袋，冲我灿然一笑。天色比刚才更加黯淡一些了，但可以清楚看到她的笑容焕发的独特光芒。我的目光始终没有移开，但想必连眨都没有眨一下，双目不禁隐隐作痛。我也试图报以笑容，用力扬一下嘴角。

“认识我吗？”我站在她面前。

她的唇上抹着口红，淡淡的粉红。

“嗯，记得在另一个城市见过。”她犹豫着回答，一面用右手掠一下发稍。

“哦”我的脑海里飞速过滤着到过的城市，“哪一个？”

“没有印象啦？”她撇撇嘴，露出难以置信的神情。

“唔，不是啊。我一看到你就觉得眼熟。”

这话诚然不假，因为每次看到美女我都觉得眼熟。按理说，这样的美女应该一见难忘的，而我这样长相平庸的雄性动物很难教人难忘。所以我力挽狂澜，朝她展现最温馨的笑容，这个笑容几乎让我忘乎所以，足足使尽九成功力。

她点了一下头，眼睛看着前方，似乎对我刻意的笑容没什么反应。

这时公车进站，八十三路。她怔怔地看着车门打开、合上，没有行动没有表情没有做声。

我不知道该说什么好，所以也保持沉默。这时车子缓缓离开了。我轻轻干咳一声，就像往水池中投入一颗石子，水面荡出细细的波纹。

天色已经完全暗下来，路灯也不知何时散发出朦胧的光。她抬头凝视我，风撩动她的发稍暗香浮动。

“不愿告诉我啊？”最终还是我先开了口。

“是。”只回答一个字，声音杳然消失。仿佛电话那头突然掉了线。。。

难道不是莫名其妙？我只是随便出来散步而已，怎么突然间和一个陌生的女孩面对面站在一起打哑谜？

“那”，我再次努力打破沉默，“要回家吗？”

“不”想来是个不爱说话的女孩。

“我也是随便逛逛哩。一起走走好不好？”~~

她凝视我差不多三十秒，终于再次灿然一笑。说，好。

我们随即并肩踱步而行。难道她不笑看上去就像不开心？一笑就总是那么璀璨？我心中默想着，没有开口。也许她自己并不知道，抑或是刚才情形特殊所致。

我们转入一条车流不息的大道，人群在路边的站牌下涌动，鲜绿的香樟树叶迎风摇曳，清香的空气中充盈着一股静静的欢欣，一阵微风轻柔的呼吸几乎让人难以察觉。她走得离我很近，时而肌肤相亲地贴着身体。我不是调情高手，平时寡言少语，离群索居。一个对我来说还很陌生的女子，忽然依偎我的身体，下面一下子挺了起来。。。。

这样走路便不大舒服，路旁恰好是一家sevenstar，我便引领她走了进去。里面人不多，正播放卡茨曼德的《正好八点》，电吉他乐声流满整个屋子。我随便捡一处坐下来，她拉拉乳白色的裙子与我相对而坐。我们边啜饮啤酒边有一搭没一搭说着话，无关宏旨。

“不讨厌喝酒吗？”我想调侃她。

“不讨厌，也不是很喜欢。不过酒量还可以的。”她平静地回答，但显得不无自豪。

“是吗，不过下次最好不要在别人面前自夸能喝啊！”~~

她展露出笑容，同时用左手轻轻抚弄一下自己的右肩，大约是下意识的动作。这笑容每次都让我觉得惊心动魄。不禁想起烽火戏诸侯的传说，想必那个妃子笑起来更是惊心动魄了。。。。但一时又难以想象比这更惊心动魄的笑容究竟是何种情形。

她的手机突然咣当响了一声，听起来甚为熟悉，是没电的提示。她漫不经心地将手机从包内拿出来，黑白相间的西门子SK65，与我那款机型一模一样。我的手机通常赋闲在床，出来散步时它还躺在枕畔。

“没电了。”她一边按着关机键一边若无其事地说道。

“哦，我的也放在宿舍充电呢。”

她将手机重新放回包内，继续啜饮啤酒。粉红色的嘴唇闪烁着点点星光，我凝视着她的唇，觉得舌头又干燥起来，遂将酒灌入口中。咕咚一声经过喉咙直抵五脏六腑。。。

时间仿佛凝固起来，不知道过了多久。如果是我一个人应该早就结束了吧，今天即使说了一些话也没有影响喝的速度，想必啤酒下肚也比平时要多一些。她的脸庞略显红润，双目微波流动。

“我们走吧。”说完我独自付了账。她站起身来。

走到门外觉得风似乎比来时大一些，但因为酒的作用，不觉得冷。她则抱着肩，默不做声。我们并排站着，音乐还在身后撩拨心弦，恰是麦考文的《当你离去》(When You Are Leaving)。

“回去吗？”我问。

依然没有声响。过了片刻，她不动声色地靠在我的怀里。我毫不意外，仿佛已经做好了准备。接下来一路无语，我们径直走入最近的一家旅馆。服务台站着一位与她年龄相若的女孩。我交付押金，拿着房卡便和她迈入电梯。。。。。。。。。。

二

醒来时她已不知去向，若非身在旅馆，我一定怀疑这是一场春梦。头有点沉，阳光透过橙色的窗帘照进来，依然有些刺眼。我仔细打量起房间，同时也企望她留下一张字条之类。但除了自己身躺的床之外，其他一切如初。电视遥控器规规矩矩地摆放在电视机顶上，床头柜上电话黄页和电话机安安静静挨在一起，两双一次性拖鞋并肩躺在地板上纹丝不动。不知道几点了，房间里没有钟，墙壁上除了镶着框的风景画和镜子之外一无所有。我套上已被她从地上捡起来放在床上的衣服，爬起身来穿上右面一双拖鞋走进卫生间小便。两套牙具、梳子、白色毛巾、浴巾、沐浴露、洗发水整整齐齐地陈列在洗漱台上。我花了五分钟清洗完毕，喝一杯饮水机里的冷水，穿上鞋子，再次扫视一下房间，然后关门离开。

走出电梯我瞥一眼墙上的钟，在北京时区的钟面上滞留两秒，才知道此时上午七点三十六分。昨晚站服务台的女孩已杳无踪影，换成两个西装革履的男生，其中一个正在打电话。我和另一人结了账走出旅店大门。

一个难得的好天气，阳光慷慨大方地直泻在每个人身上，迎面而来的人流大约全是上班族和学生。我逆着人流向前走，仿佛刚从整个日夜颠簸的长途巴士下来，身体不太适应步行而轻微摇晃。昨晚那个女孩的灿然一笑倏地浮现脑海，心中顿时怅然若失起来。她说在另一个城市见到过我，那是什么时候呢？想来不会很久，否则她不大可能认出我来吧。但她兴许是撒谎也说不一定。这么转念一想遂觉得脑袋更加不好使。她已经走了，再多想也是徒劳，终究无法得知真实的情况了。我们既不知道相互的姓名，也没有留下任何联系方式，想追问她也再无可能。

沿着昨晚和她一起走过的路，经过那个和她相遇的站牌下，我立在那里四十秒钟，这时又有一辆83路远远驶来，在它还没有进站时我迈步离开。不经意间，有一股刚被过滤的新鲜气体充塞我的心田，非常清晰，形成一块莫可名状的几何形体，久久不能平息。

走到学校附近，路过正在开门的三联书店，远处依稀传来敲响八点的钟声。我拐进书店从左至右依次浏览书架，然后抽出仅剩一本的《垃圾教授》付钱将它买下。宿舍大楼周围寂寥无人，管理站阿姨像往常一样埋头在看书，大概是小说之类。走进宿舍，阿普一个人戴着耳机坐在电脑面前安安静静地打游戏，只能听见鼠标的声音。他似乎没有察觉我已经回来，另外两个则大概上课去了。我乐得安享这片静谧，翻开手中的《垃圾教授》。

不久觉得饥肠辘辘，食堂现在大约已经没有什么了，即使有也是又冷又难吃。想起抽屉里还有半盒吃剩的闲趣苏打饼干，便找出来充饥。虽然有点发潮，但还是聊胜于无。大约是饼干飘出几缕香味的缘故，阿普这时转过身满脸狐疑地看着我。

“回来了？”他招呼道，大概因为戴着耳机，说话声音异常大。

我点点头，将一片饼干递入口中。

他暂停游戏，将耳机拿下，走到我面前。

“我也没吃呢。”说着，伸手从我半盒饼干中捏走一片。

按理说像我这样落落寡合的人，很难有一个像样的朋友。谁会没有一个朋友呢？只不过没几个像样的而已。阿普就是我不像样的朋友之一。与我的落落寡合相反，他则显得有求必应，跟谁的关系都不分远近。所以睡觉前常常是他们三人一个接着一个黄段子，我则因为无话可说，而且每天很晚才回去，甚至偶尔彻夜不归，所以显得比较孤立。

“昨晚到哪儿去啦？”阿普像突然想起似的问道。

“唔，去包夜了。”我撒了个谎。这“包夜”一词是指在网吧包夜。

“难怪无精打采的。”他为我补充一句，似乎替我圆谎。事实上他不会关心我究竟去了哪里，只是可有可无地问一句而已。

“他们两个上课去了？”我也可有可无地问一句。

他点头嗯了一声。

春天来了，人们都似乎懒洋洋地不想说话。以前我和阿普倒是时常聊天的，话题无所不包，除了爱情之外。不谈爱情只限于我自己的无形规定，他倒是偶尔侃侃而谈。大概是高中时陷入一场错综复杂的五角恋爱关系，而且旷日持久，所以从此以后对爱情这种东西便深深厌倦。由于从不回想高中时代，所以那三年时光像是罩上一层灰蒙蒙的灰尘，恍如隔世。阿普也恋爱过，但无法分辨他是成功了还是失败了。说他成功，是因为他现在有了固定的女友；说他失败，是因为那个女孩并非他追求的那一个。但阿普似乎毫不在意这一点，完全以成功者自居，好像是笃信恋爱并不存在所谓成功和失败，经历就是财富，所以他提到爱情俨然是日赋万言，倚马可待。当年他向我娓娓诉说心曲，说及喜欢上一位金陵女大的女生，当时他说的名字我早已无从记起，但还记得他的描述。曰：“没有长襟云袖，没有彩裾霞帔，风情是在一举手间，山呼海啸般的诱惑。”而那个女生似乎有脸无目或有目无珠，对阿普这么一表人才的花花公子居然避而远之。他便去找红颜知己诉苦兼取经。那个红颜知己我现在认识了，就是apple，因为她早已贵为阿普准夫人。Apple与那个“金女”是熟悉的，于是主动请缨出击，给阿普牵线搭桥，赴汤蹈火。结果一来二去，“金女”没有反应，apple自己倒是先反应了，不经意犯了红娘大忌。那阵子我见阿普整天和apple鬼鬼祟祟，还问阿普你是不是跟apple好上啦哈哈哈。阿普正色道：“我他妈的跟谁都能好上，跟她毫无可能！”所以从阿普身上，我明白两个浅显的道理：一、无论一个人多么玩世不恭，当他爱上一个人，就会渴望倾诉。听着阿普口若悬河，正是其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。二、越是正经的话越不能信，阿普难得正经说一句话，却是最假的一句。恐怕连他自己都信了。我对他说：“刘德华《当我遇上你》就是替你唱的，不信你去看歌词。”

想到这里，我默默打开床头的破音响，将刘德华的唱片塞进去。《当我遇上你》是第一首，一如往日地流淌开来，周围顿时弥漫冬日清冷的气息。

短短一生太多的变化

难得又慢慢步进了平凡

忘掉了多不想失去

却终于失去她

偏偏空虚心里多记挂

风吹不息又似真却似假

前路我可不惜一切

再编织一个家

现在不想想呀一世不想烦

有谁人谁人令我不再惊怕

遇上你你知道吗

我不能一瞬间将你等于她

是你在旁牵起了变化

心枯也不禁说出这段情话

是爱你你相信吗

我竟然经得起心痛的伤疤

在那最后一刹

你不经意间永远已替代她

阿普大概已经忘却我那时调侃他的话，忘却apple不经意间永远已替代“金女”，他用左手食指和中指夹走最后一块发潮的饼干，转身又坐回电脑面前。

三

德语系在全校是数量最精简的一个系，但师生人数还是多出了我当初的意料。而且若是认为德语系的学生只需要应付德语，那势必大错特错，因为除了德语之外还有难以置信的一大堆东西需要考虑。英语四级考试自不用说，还有马哲、邓论、政经、法基等林林总总若干种，让我们深深感到生有涯知无涯以及大学学问的博大精深！兴许若干年后的学生们能够对这些名词莫名其妙，但考虑到那时候自然可以通过其他渠道得到解释，所以在此就不再多作赘述。我的德语老师是看上去不到三十岁的女人。如同教法语的老师都是女性一样，我一直以为教德语的老师都应该是男性才对。也许这里德语系有点特殊的缘故，反正一进来我就开始感到自己是多么无知了。

她姓曹，名雪银。也许刚教书不久，显得有点害羞。因此之故，我不像其他人那样背后叫她曹雪芹，而是叫Shying。当然，我对她名字印象深刻不仅是由于曹雪芹和Shying，必定还有另一层原因。那时候我觉得语言这种东西自学起来更有意思，所以漏掉了很久的课，直到有一天听说考试，而我毫无所知地缺考了，那时也没有手机能联系上。虽然是平时测验，但要计入总分，占三分之一的比例。所以我直接面临期末不能通过而不得不重修的威胁。那时候学校已取消补考制度，一旦通不过即须重修一学期。所以从那以后我强忍着去听课，并努力争取在剩下的三分之二里取得及格分。最后我通过了，大大松了口气，而且颇感自负，但后来看到具体分数我吃了一惊，默默算了一番才发现Shying给了我那次测验的平均分。

那已经是两年前的往事，但没想到她在大四的时候还会再教我们。消息传来时，我忽然紧张起来。个中原因连我自己也并非一清二楚，连猜带想也许是觉得自己没有多少长进而唯恐她对我失望。但我又凭什么知道她对我寄予希望呢？不知道凭什么，好像就是知道而已。此前我对她的印象接近于零，大概只是因为她的优待而对她没齿不忘罢了。关于这一点，想再多也恐怕不会知道真实的答案。她走进教室，两年的时光并没有在她身上留下多少痕迹，至少从脸上几乎毫无察觉。但她一开口说话，我才切实感到时光已经将某种东西改变了，她变得娴熟大方、神闲气定，声音也似乎好听许多。不知道究竟是时光改变了她的气质，还是改变了我对她的感受。抑或两者都有。我胡思乱想，心绪纷飞，不敢抬头与她对视。看来她已经不再Shying了，我却Shying起来。

那两节课过得很慢很慢，也丝毫不记得她讲了什么，只记得很慢就是。与两年前不同的是，我开始期盼每周她的那两节课，即使总是觉得上得很慢。每次她的课上我都是胡思乱想，偶尔也想入非非。事后回想却是一点都记不清。

周围人全显得匆匆忙忙，目标明确，或者找工作或者考研，大概只有我怀着与现实毫无关系的古怪念头。这种格格不入仿佛写在脸上一样，周围人看我的眼神也似乎怪异起来，连狗都是如此。的确有狗的，在路上时常不期而遇。后来我得知那条狗来头很大，后台很硬，乃是新来校长之夫人的爱犬，其闲庭似步的派头也就不再那么难以置信了。直到多年以后我还经常想起那条狗，虽然它的形象在我心中早已模糊，却又宛如无处不在似的。

Shying看起来很怕狗，远远看见狗过来立即绕道而行。我看到这一情形便忍俊不禁。薄暮时分，初夏的暖风吹在身上，浑身都会忍不住悠悠一颤。Shying穿着长裙，正快步绕路躲开那条狗向我走来。我条件反射的想法则是赶紧辗转另一条路，以便躲开她。我想走，但却走不动。眼看着她走近，我更加急不可待。但两只脚都牢牢固定在地上寸步难行。拼命想拔起一只脚，却怎么也拔不起，心里急得发毛，忽然醒了，就像衣服没有洗完被晾在一边。我抬起头，欠身将眼镜戴上，看清楚自己坐在图书馆，稀稀落落的几个人正埋着头坐在窗边。窗外果真暮色四合，天空无一丝云絮。不过整体上还是罩有一层黄昏特有的朦朦胧胧的不透明面纱，天空的湛蓝便力图透过这虚无缥缈的面纱一点点渗出。我觉得口干舌燥，抓起杯子起身走去开水房打开水，一面思索刚才的梦境，觉得像是充满寓意似的意味深长。狗、Shying、我，构成一种很有趣的关系，但又觉得茫然不解，脑袋里简直像塞满了旧报纸。

那天晚上我受伤了，事情虽然发生在我自己身上，但我觉得它只是模模糊糊的现实或者栩栩如生的梦境，仿佛根本不是发生在自己身上一样。我受伤了，这的确是事实，尽管我毫无知觉。当我醒来时一个人躺在文科楼的楼梯口，周围寂寥无人，明晃晃的圆月挂在眼前，又大又亮。那光亮让我想起冻僵的尸体。而我自己，正像尸体一样不能动弹。我并不感到焦虑，只是像刚刚看完一场冗长而乏味的电影一样觉得活受罪。正在我想象这电影情节的时候，听到有脚步声向我靠近。因为速度很快，我一下子便能确定脚步声的主人是救我来着。我的眼镜已经不知落到哪里，只能凝眸细视，人影走到近前才发现是Shying。

“你怎么样？”她像是松了口气似的问。

“好像动不了。”

“我已经叫了车，马上就到。”

话音刚落便能听到有车驶来，真跟电影似的。电影里两个戴口罩的男人将我弄到担架上，然后抬上车。这一瞬间我想起妈妈的尸体被抬上灵车的情景。“痛吗？”她问。

“有点。”我说。

“到医院我给你拿个冰袋晤着。”左面一个戴口罩的男人向我说道。

我朝他努力笑笑。然后侧脸对Shying说：“你帮我看看附近有没有我的眼镜。”

她噢了一声便弯下腰，只用十秒钟便找到了。

“你给我拿着吧。”我轻轻地说，那声音仿佛是从地下传来。

“放心，丢不了。”她在我耳畔说。

这时车启动了。

四

我不知何时睡着了，睁开眼睛见Shying的身影坐在床边。只开着一盏夜灯，另一张床是空的，被子被叠起来放在床头。

“现在几点？”我问。

她从挎包内取出手机瞥一眼，说：“三点了。”说完补充一句：“早上。”

“你快休息吧。”我满怀歉意地说道。

她微微一笑：“不困。”

我凝视她的脸，脸上竟真的毫无倦色。“我想知道一件事情。”

她似乎料到如此，说：“你想知道自己怎么受伤的？”

“不。”

“你想知道我怎么知道你受伤？”

“不，不是。”

“那你想问什么？”她像眼科医生一样窥探我的眼睛。

我干咳一声清一下喉咙，告诉她，我想知道自己哪里受了伤。

“这个……”她垂下眼睛，“我也不知道的。我问了医生，他也说不清，只说等会要做CT看看再说。”

她有一会儿陷入了沉思，然后起身给我倒了杯开水，放在床头柜上。可是我无法坐起身来，身上犹如压着千斤重物。她居然能将我扶起靠在床头，然后将杯子端到我面前，不知从哪里找来一根吸管，我便靠吸管饮水了。杯中水面下降了大约五公分，我才停止，像是费了很大一番功夫，异常劳累。

她将两只手搭在我肩上，从正面凝望着我的眼睛。在她的明眸深处，一洼浓黑的液体聚成一种奇妙的图形。我们就这样对视许久，窗外像放电影一样竟然就倏地亮了。有手推车的声音传到耳畔，她抽身坐回床边，一个大约二十岁戴着眼睛的护士推着一个机器开门进来，将四根白色的长管接到我的四肢，然后将机器弄得嗡嗡响。我不明白这是做什么用，但也没有开口问。对我来说，这一切都像隔了好几层玻璃一样无关痛痒，而此时的我也犹如置身海底一般似幻似真。护士离开时仿佛道声再见一样漫不经心地说：“去一楼拍CT吧。”然后便消失了。

“怎么去一楼呢？”Shying自言自语，又像是在问我。

“去找一辆轮椅试试。”我建议。

她“嗯”了一声，便起身离开，乳白色的门在她身后无声地合上。

我重新孤身一人，这才发现自己不知何时已换上住院的衣服，蓝色条文从上到下。我自己的衣服呢？环视四周，既没有衣架也没有衣柜。口袋里还有钥匙和手机，我想给阿普打电话。如果可能，我十分渴望见到那个女孩。她现在在哪里？会想起我吗？

Shying将一辆灰色没有任何图案的轮椅推进来，但她没有力气将我弄到轮椅上，只好又去叫来两个男医务人员将我架到轮椅上。她向他们道了谢，推着到电梯门前。她按了往下的电梯按钮，电梯像大梦初醒似的从一楼升上来，显示数字为七时门自动开启，Shying将我推进电梯。电梯空间很大，大约九个平方，足够放一口棺材。下面不像办公楼的电梯那样铺着红地毯，看上去像铺着大理石，微微发光。电梯门合上和下降的呻吟让我想起以前看过的一个恐怖片，片名忘记了，配音几乎一模一样。

一楼熙来攘往很多人，Shying推着我从人群中穿过，我扬起脑袋浏览人们的表情。那是空洞、淡漠的一群人置身于空洞、淡漠的场所，而我恐怕也是其中之一。想到这里，我努力在脸上挤出笑容。就在这一刻，似乎有惊奇的目光迎面向我袭来。我循着目光望去，一个似乎熟悉但又丝毫不记得的面孔映入眼帘。是个比我大十来岁的男人，中等身材，脸生得四方四正，所以全身都相当平庸，只有眼睛显得突出。至于突出在什么地方，我也说不出来。他用惊奇的目光审视我的脸，我立刻能感受到目光里的不怀好意。但我始终微笑着，也许很僵硬吧，却坚持把笑容挂在脸上。他的目光似乎从惊奇变为惊恐，我对这种变化不知何故而能够了然于胸，但却除了满腹疑惑并不知道这人和我究竟有什么联系。

CT室门前有人在排队，而且队伍不算短。Shying沉默不语，我也没话可说。心里还在回想刚才遇到的那个男人。在我从有记忆至今的近二十年时间里，与我擦身而过的人不计其数，能值得回味的寥寥无几。这个人无疑是其中之一。我转过头，男人已杳无踪影。

“怎么了？”Shying问。

“没什么。”我摇头撒了个谎。“对了，我的衣服呢？”我紧接着问道。

“被我收起来了，放在医院一个朋友那里。”

“你有朋友在医院吗？”我觉得有些意外，确认似的问了一遍。

“对，她现在正在上班，如果不是她的话我们能空着手来做CT吗？”

我点点头，明白她的意思。“手机能帮我拿来吗？我要打电话。”

“用我的也可以呀。”她说。

“那你帮我给阿普打电话，唔，就是爱普生啊。”

我告诉她阿普的号码，她打通了。“他说马上赶来。”挂掉电话，她对我说道。

阿普啊阿普，你快点来吧。你再不来我可就要没命了。我心里默默喊着。

阿普还没到，CT轮到我了。

四

CT室内摆着一台涂白漆的“单人床”（不是普通的床），与我隔着一层玻璃的房间里端坐着一白大褂男人。他嘟哝一声，我没听清，想必是要我躺上去。

“过来帮忙啊！”Shying手握轮椅扶手，对隔着层玻璃的白大褂喊道。

那边没有响声，沉重的寂静。这种寂静使人恍惚身处于远离人群的地下室，或是身体的每个部分都患上了风湿病。我欠身打了一个喷嚏。

白大褂叽叽歪歪地走到我们面前，我这才发现即使没有隔着玻璃，他的声音也一样不清晰。没准是有看不见的玻璃隔着我们。不过两个人好歹是把我整到“床”上了，白大褂走回玻璃后面，不久床便移动起来，我也随之移动，像是要被送入太空一样。我不禁想象失重后会有什么感觉。也许大脑失重之后，想问题都跟平常不一样吧。

当我活着回到病房，阿普还没有来。

我开始有些不理解这个世界，而我自己也活得像是别的什么人，反正不是我自己。我在代替某个人受苦，而真正的苦并没有发生在我身上。抑或某个人在替我受苦，而我并不知道。

阿普来的时候已经是住院的第七日，对此我心中稍有不满，好像他忙着创世一样。通过这件事可以看出他的不够像样。而别人来或不来我不曾寄予过希望。他和apple一同来到病房时，Shying在一旁看上去不无尴尬。她一直在这里看护我，这个暧昧的故事早已不胫流传。而他俩的到来也仿佛提醒我Shying身份的不同寻常。

“你们聊吧，我到楼下看看。”Shying的语气像是将一只易碎的花瓶轻轻摆放在窗台上。

“噢，曹老师你忙。”apple热情地回应道。

“什么曹老师！要喊嫂嫂啦！”Shying把乳白色的门合上后，阿普对着apple说道，更像是对着我。

“唉！你们这些年轻人的心，只能想入非非了啊？！”我说，试图让气氛轻松一些。

Apple规规矩矩是到医院看望病人的样子，对我嘘寒问暖。本来还希望只是阿普一个人来，现在我忽然觉得，如果是apple一个人来就好了。这个世界只有女人才真正让人觉得温暖。

我笑着对阿普说：“下次让apple一个人来就行了，你就不要来了。”

Apple即将走的时候，我将Shying刚送给我的一马克硬币转送给了她。

“现在改用欧元，要马克没用了。”我说。

“谢谢。”apple笑着回答。她的笑容稍稍有些紊乱。

他们走后，我就刚才的见面默想了许久。阿普如同一个零。仿佛apple才是我的朋友，而他只是跟着过来似的。

Shying回来时候我对她说，给我拿些书来看，我想看看书，而她也尽可做自己的事。毕竟学校里还有课等着她上，不能老是陪着我。

“没事，我已经辞职了。”她漫不经心地说道。

我愕然，一时间说不出任何话来。即便是再怎么无关痛痒的话。

“想看什么书？”最终是她打破沉默。

“《逻辑哲学论》吧。”我说。

“只要一本？”

“嗯。”我点头确认，“一本。”

这是五月中旬的一个星期天下午。窗外鲜绿的樱树迎风摇曳，阳光在上头闪闪发亮。在星期天午后和煦的阳光下，外面的人们看来仿佛都沉浸在幸福之中。而我却莫名其妙地躺在病床上，任何检查都没有任何结果。我在那种鬼地方整整度过了一个月。培根说，在人生的舞台上，只有上帝和天使才配当观众。而我，始终做着自己的观众。

六

想看《逻辑哲学论》大约是由于它的简洁。在这种拖拖沓沓的日子，简明流畅的文风让人极为怀念，维特根斯坦没有多说一句话。但作为读者，大致有这种倾向，想把薄的书读厚，把厚的读薄。《逻辑哲学论》的每一句话都能引起我的遐思，就像开篇第一句：“世界是一切发生的事情。”

世界是一切发生的事情。所以，世界既是不可改变的又是无时无刻不在流动的。对于已经发生的事情，也就是既成事实，我们莫可奈何。但这一点又并不足以使我悲观。世界永远在“发生”当中。

我月底回到宿舍，校园的铃声恰好传到耳畔。仿佛是第一次听到，但又那般亲切。傍晚五点一到，校园广播也准时响起。我像是听到卡茨曼德一样兴奋。五月的风迎面吹来，有着醺然醉人的暖意。

走进宿舍，阿普一个人戴着耳机坐在电脑面前安安静静地打游戏，只能听见鼠标的声音。他似乎没有察觉我已经回来，另外两个人不知去向。我乐得安享这片静谧……我回忆起那个早晨我从旅馆回来，与此时此刻的情形非常雷同，雷同得似乎可以重叠在一起。而这艰辛的一个月，像被涂改液一下子抹掉了一样。我怎么确定这不是一场梦？世界是一切发生的事情。如果我不能确定这一切是否真的发生，岂不是要怀疑这个世界的真实性？

“回来了？”阿普的声音将我的思绪拉回。大概因为戴着耳机，声音异常大。

我点点头，没有做声。

“昨晚跑哪去啦？”他将耳机拿下了。

我没有做声。

“你在看什么？”阿普问。

“我听见了风的歌声。不是男人的声音，也不是女人的声音。那是风的歌声……我正在凝神谛听。我要和他一起歌唱。”

他猛然将手掌伸向我的额头。

在手掌没有触到我之前，周围一切轰的一声消失了。连同我自己。

灯亮了

电影散场

一瞬间

所有的情感

全留在远方

失落

淡淡的

变换着形状

荡漾在

心房

楼梯不长

我得慢慢地走

慢慢地走

满是人流的街

让我心慌